
 
I was born a Black woman 

And now 
I am become a Palestinian 

against the relentless laughter of evil 
there is less and less living room 

and where are my loved ones? 
It is time to make our way home 

 
—June Jordan, “Moving towards Home” 

 
Era 1982 cuando June Jordan escribió este poema después de leer un relato acerca de la invasión israelí 
del Líbano y las masacres perpetradas en los campos de refugiados palestinos de Sabra y Chatila. 
Reeditado, reimpreso y redistribuido libremente1 en el último año, sus versos se nos han incrustado bien 
fuerte durante la preparación de este ciclo.  
 
La poesía de Jordan no es una posibilidad, ni un menú de posibilidades. Es un espasmo de crudas 
yuxtaposiciones, cuyo ritmo convulso modula, sin embargo, una posibilidad para atender la realidad 
concreta de un mundo despedazado desde la resistencia de nuestros cuerpos y voces materiales. Lo que el 
poema hace es una operación política muy compleja. Surge de un lugar de rabia y de denuncia de los 
efectos fatales del sistema neoliberal que, no obstante, se desarrolla en una pulsión vitalista. El efecto 
rebote que emerge de negar el signo, de pasar por la huella tachándola2, es un empuje para no sucumbir al 
desasosiego ni a la indiferencia; para no dejar morir la esperanza. La esperanza junto con su otro, el 
miedo, pueden ser estructuras afectivas anticipatorias. 
 
cómo desde aquí busca amparo en un desplazamiento análogo al que sacude el poema. Por un lado, aspira 
a tramar modos de hacer y convivir juntxs y, con ello, ensanchar la posibilidad de encuentro con otras 
luchas no basadas en términos de equivalencia. Por otro lado, es una tentativa de abordaje a modos de 
relación con el lugar.  
 
El ciclo se propone indagar las resonancias de la noción de hogar [homeplace] en el sentido en el que lo 
expresase bell hooks3 como espacio de resistencia y solidaridad política. No se trata de un elogio a un 
regreso nostálgico a un hogar que, por otra parte, no puede darse por sentado. Tampoco aquí se habla el 
idioma de la familiaridad del bienestar neoliberal, que jamás permitirá que otros modos de vida entren por 
la puerta. Si bien la idea del hogar es medular en muchas de las lecturas que han abrazado su concepción, 

 
1 Integra uno de los cuadernillos de Learning Palestine, una colección de textos escritos por autorxs de 
múltiples períodos, contextos y acervos epistemológicos. La colección publica sin pasar por el proceso 
de solicitud de permisos de edición o derechos de autoría. La multiplicación y circulación ágil de sus 
contenidos es un modo de contribuir a la apremiante alfabetización histórica y política para la liberación 
del pueblo palestino. Learning Palestine instiga la pregunta: ¿para qué sirve el conocimiento si no es 
para cambiar el mundo y hacerlo un lugar justo para todxs? https://learningpalestine.hotglue.me/  
2 Aquí solo se recogen los versos finales. Antes, el poema recorre una larga lista de negaciones a la 
violencia con el fin de denunciarla. Llegado un punto, el poema vira a la afirmación de la esperanza.  
3 bell hooks escribió recurrentemente sobre ello a lo largo de su legado intelectual. Belonging: A Culture 
of Place, 2009 está íntegramente dedicado a la cuestión. 

https://learningpalestine.hotglue.me/


el ciclo lo incorpora desde la diferencia –la de “la casa de la diferencia”, resolverá Audre Lorde. 
Asumimos los impedimentos éticos de hacer ciertos usos discursivos desde el privilegio de quien escribe 
desde el confort de una casa blanca con el fin de no reproducir los modos de violencia epistémica que se 
intentan impugnar.  
 
En otra escala que asimismo nos interpela, la función de “acoger” suele corresponder a la institución 
artística como anfitriona de artistas, agentes, producciones y públicos. Las instituciones son sistemas que, 
organizando, estandarizando y naturalizando las relaciones culturales, moldean las bases de la 
convivencia. Los museos responden, en gran parte, a esta función regularizadora: no sólo sistematizan el 
trabajo artístico sino que legitiman vínculos, narraciones, corporalidades, además de ordenar espacios y 
tiempos. cómo desde aquí prefiere desprenderse de muletillas heredadas poco o nada emancipatorias, así 
como de connotaciones adheridas a un cierto paternalismo institucional, a la vez que, a todas luces y 
efectos, es una invitada –o una parásita– que se nutre de la institución.  
 
Como sucede con cualquier sistema de pertenencia, hablar de un lugar en cuanto que aquí, pero también 
de lo cercano o lo próximo presenta sus inconvenientes. Aun así entendemos que la única posibilidad de 
imaginar y ejercitar maneras más justas de convivencia pasa por convocar modos más porosos y dúctiles 
de pertenencia. ¿Qué separa aquí de allí? ¿Quién tiene el derecho de convertirse en miembro de una 
comunidad? ¿Cuándo podemos decir que realmente pertenecemos? ¿Qué implica decir ‘nosotrxs’? 
¿Cómo construir comunidad sin lugar? ¿Cómo practicar formas de solidaridad sin caer en manejos 
extractivistas, apropiacionistas o hablar en el nombre de otrxs? Estas cuestiones son también vectores de 
movimiento de este ciclo.  
 
Así, en la “búsqueda del hogar, la búsqueda mítica del axis mundi, de un lugar donde quedarse, de algo a 
lo que aferrarse”, tal y como lo escribe Lucy Lippard4, cómo desde aquí propone una inversión de las 
prioridades y del marco. Frente a la pulsión del “todo vale” neoliberal y lejos de plantear un movimiento 
“hacia delante” orientado a un sentido o un anhelo con punta de flecha, optamos por apearnos de 
disposiciones predeterminadas y quedarnos en el corazón de un problema. Como literalmente señala su 
título, el ciclo plantea antes que un qué, un cómo y, de seguido, un desde dónde. Esto es, un impulso 
metodológico situado.  
 
Aun cuando no sabe exactamente qué busca o hacia dónde se desplaza, propone una suerte de volantazo 
permanente que obliga a repensar el movimiento de “las líneas que nos dirigen”5. He aquí un modo de 
habi(li)tar los afueras del imperativo de una promesa. O, a la inversa, una promesa que habi(li)ta los 
desvíos de una norma/forma. El cómo del título, –interrogante e interjección a la vez– impele una tensión 
productiva entre las dinámicas de la resistencia y las clausuras; una articulación crítica que no solo no 
colapsa el momento creativo, sino que lo convoca a una oscilación continua entre el adentro de lo posible 
y el afuera que rechaza integrarse. El ciclo se irá desplegando desde las certezas que no se construyen 
como voluntades autoafirmativas (“esto es lo que quiero”), sino desde la confianza de saber y trabajar, si 
acaso por “lo que no queremos”.  
 

 
4 Lucy Lippard, The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, 1998 
5 Sara Ahmed, Fenomenología queer: Orientaciones, objetos, otros, (2006) 2019 



Las cuatro exposiciones que componen el ciclo amalgaman una ecología –etimológicamente, un hogar– 
de gestos, protocolos, metodologías y vínculos que no necesariamente se colocan en la conveniencia. 
Están en paz con la ambigüedad, con el extrañamiento y la incomodidad que produce todo avanzar 
renqueante. Porque más que como repositorio de prácticas, cada exposición se piensa como una praxis en 
sí misma. Y, cada vez, se pregunta cómo la intersección de las diferentes materialidades que hacen una 
exposición puede ejercitar invitaciones a modos singulares de mirar y escuchar, de habitar un lugar y un 
tiempo colectivamente. Las cuatro exposiciones se sitúan haciendo frente a la contingencia, trabajando 
con ella mientras sucede. Un trabajo vivo6 como matriz de una agencia política basada en la colaboración 
donde, cada vez, los gestos puedan desplazarse de sus hábitos y mantener prendida la mecha del deseo.  
 
La idea de militancia sensible o de sensibilidad militante reverbera en buena parte de las conversaciones 
que conforman el ciclo. La insistencia en que no hace falta ser amigxs, ni pensar igual para registrar los 
anhelos, amortiguar la violencia, respetar el proceso, sostener en el tiempo, consolidar una ética, 
componer un apoyo, generar un código, conectar con el cuerpo, arrimar el hombro, profundizar la 
intuición, trabajar las distancias, aprender a marcar límites, nombrar éxitos y derrotas, no huir del 
conflicto y luchar con otrxs. Hablamos de habitar el guion que anuda el régimen estético-político del arte. 
 
Las prácticas que aquí se reúnen trabajan con lo que hay o con lo que falta. Es como señalar la ausencia o 
la renuncia al verbo en un título. Al hacerlo la idea es orientar la atención a los aspectos situacionales o de 
contexto –fenomenológicos o políticos– para invitar a una continuación performativa, abierta y, con un 
poco de suerte, replicable o versionable.  
 
El ciclo que ahora arranca lo hace sobre cimientos cimbreantes, pero desde la firme convicción de la 
necesidad de ensayar –entendiendo el ensayo no tanto como forma, sino como lugar para el ensayo– 
contrapesos para otra imaginación, al menos por un momento, al menos parcialmente. cómo desde aquí es 
una tentativa de despliegue de operaciones poético-políticas capaces de alumbrar modos de convivencia 
que trencen la vida en su materialidad y toda su expresión, incluyendo la fatalidad que nos acecha y nos 
atraviesa. Porque frente al cautiverio del presentismo, del aquí y el ahora naturalizados, el aguante a 
futuro pasa, precisamente, por permanecer sensibles y presentes en el presente. O, dicho en otras palabras, 
por por inscribir la vida en otra posibilidad de aquí y poder así poder empezar a imaginar un allí y, por 
añadidura, un entonces7. Un itinerario, siempre en recomposición, que pueda llevarnos a casa o, mejor 
aún, a algo que se le parezca. 
 

 
Carolina Jiménez, comisaria del ciclo 

 
 

 
 

 

 
6 Sigo aquí la aproximación de Toni Negri al concepto marxista de “trabajo vivo”. Antonio Negri, Marx 
más allá de Marx. Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, 2001 
7 Estoy reproduciendo la transposición de adverbios espacio-temporales que propone José Esteban 
Muñoz en Utopía Queer. El entonces y allí de la futuridad antinormativa, (2009) 2020 


