Iwas born a Black woman

And now

I am become a Palestinian

against the relentless laughter of evil
there is less and less living room
and where are my loved ones?

1t is time to make our way home

—June Jordan, “Moving towards Home”

Era 1982 cuando June Jordan escribi6 este poema después de leer un relato acerca de la invasion israeli
del Libano y las masacres perpetradas en los campos de refugiados palestinos de Sabra y Chatila.
Reeditado, reimpreso y redistribuido libremente! en el ltimo afio, sus versos se nos han incrustado bien
fuerte durante la preparacion de este ciclo.

La poesia de Jordan no es una posibilidad, ni un ment de posibilidades. Es un espasmo de crudas
yuxtaposiciones, cuyo ritmo convulso modula, sin embargo, una posibilidad para atender la realidad
concreta de un mundo despedazado desde la resistencia de nuestros cuerpos y voces materiales. Lo que el
poema hace es una operacion politica muy compleja. Surge de un lugar de rabia y de denuncia de los
efectos fatales del sistema neoliberal que, no obstante, se desarrolla en una pulsion vitalista. El efecto
rebote que emerge de negar el signo, de pasar por la huella tachandola®, es un empuje para no sucumbir al
desasosiego ni a la indiferencia; para no dejar morir la esperanza. La esperanza junto con su otro, el
miedo, pueden ser estructuras afectivas anticipatorias.

como desde aqui busca amparo en un desplazamiento analogo al que sacude el poema. Por un lado, aspira
a tramar modos de hacer y convivir juntxs y, con ello, ensanchar la posibilidad de encuentro con otras
luchas no basadas en términos de equivalencia. Por otro lado, es una tentativa de abordaje a modos de
relacion con el lugar.

El ciclo se propone indagar las resonancias de la nocion de hogar [homeplace] en el sentido en el que lo
expresase bell hooks® como espacio de resistencia y solidaridad politica. No se trata de un elogio a un
regreso nostalgico a un hogar que, por otra parte, no puede darse por sentado. Tampoco aqui se habla el
idioma de la familiaridad del bienestar neoliberal, que jamas permitira que otros modos de vida entren por
la puerta. Si bien la idea del hogar es medular en muchas de las lecturas que han abrazado su concepcion,

" Integra uno de los cuadernillos de Learning Palestine, una coleccion de textos escritos por autorxs de
multiples periodos, contextos y acervos epistemolégicos. La coleccién publica sin pasar por el proceso
de solicitud de permisos de edicion o derechos de autoria. La multiplicacion y circulacién agil de sus
contenidos es un modo de contribuir a la apremiante alfabetizacion histérica y politica para la liberacién
del pueblo palestino. Learning Palestine instiga la pregunta: j para qué sirve el conocimiento si no es
para cambiar el mundo y hacerlo un lugar justo para todxs? https://learningpalestine.hotglue.me/

2 Aqui solo se recogen los versos finales. Antes, el poema recorre una larga lista de negaciones a la
violencia con el fin de denunciarla. Llegado un punto, el poema vira a la afirmacion de la esperanza.

3 bell hooks escribié recurrentemente sobre ello a lo largo de su legado intelectual. Belonging: A Culture
of Place, 2009 esta integramente dedicado a la cuestion.



https://learningpalestine.hotglue.me/

el ciclo lo incorpora desde la diferencia —la de “la casa de la diferencia”, resolvera Audre Lorde.
Asumimos los impedimentos éticos de hacer ciertos usos discursivos desde el privilegio de quien escribe
desde el confort de una casa blanca con el fin de no reproducir los modos de violencia epistémica que se
intentan impugnar.

En otra escala que asimismo nos interpela, la funcion de “acoger” suele corresponder a la institucion
artistica como anfitriona de artistas, agentes, producciones y publicos. Las instituciones son sistemas que,
organizando, estandarizando y naturalizando las relaciones culturales, moldean las bases de la
convivencia. Los museos responden, en gran parte, a esta funcion regularizadora: no sélo sistematizan el
trabajo artistico sino que legitiman vinculos, narraciones, corporalidades, ademas de ordenar espacios y
tiempos. como desde aqui prefiere desprenderse de muletillas heredadas poco o nada emancipatorias, asi
como de connotaciones adheridas a un cierto paternalismo institucional, a la vez que, a todas luces y
efectos, es una invitada —o una parasita— que se nutre de la institucion.

Como sucede con cualquier sistema de pertenencia, hablar de un lugar en cuanto que aqui, pero también
de lo cercano o lo proximo presenta sus inconvenientes. Aun asi entendemos que la inica posibilidad de
imaginar y ejercitar maneras mas justas de convivencia pasa por convocar modos mas porosos y dictiles
de pertenencia. ;Qué separa aqui de alli? ;Quién tiene el derecho de convertirse en miembro de una
comunidad? ;Cuando podemos decir que realmente pertenecemos? ;Qué implica decir ‘nosotrxs’?

( Como construir comunidad sin lugar? ;Como practicar formas de solidaridad sin caer en manejos
extractivistas, apropiacionistas o hablar en el nombre de otrxs? Estas cuestiones son también vectores de
movimiento de este ciclo.

Asi, en la “busqueda del hogar, la busqueda mitica del axis mundi, de un lugar donde quedarse, de algo a
lo que aferrarse”, tal y como lo escribe Lucy Lippard*, cémo desde aqui propone una inversion de las
prioridades y del marco. Frente a la pulsion del “todo vale” neoliberal y lejos de plantear un movimiento
“hacia delante” orientado a un sentido o un anhelo con punta de flecha, optamos por apearnos de
disposiciones predeterminadas y quedarnos en el corazon de un problema. Como literalmente sefiala su
titulo, el ciclo plantea antes que un gué, un como y, de seguido, un desde donde. Esto es, un impulso
metodologico situado.

Aun cuando no sabe exactamente qué busca o hacia donde se desplaza, propone una suerte de volantazo
permanente que obliga a repensar el movimiento de “las lineas que nos dirigen™’. He aqui un modo de
habi(li)tar los afueras del imperativo de una promesa. O, a la inversa, una promesa que habi(li)ta los
desvios de una norma/forma. El como del titulo, —interrogante e interjeccion a la vez— impele una tension
productiva entre las dindmicas de la resistencia y las clausuras; una articulacion critica que no solo no
colapsa el momento creativo, sino que lo convoca a una oscilaciéon continua entre el adentro de lo posible
y el afuera que rechaza integrarse. El ciclo se ira desplegando desde las certezas que no se construyen
como voluntades autoafirmativas (“esto es lo que quiero”), sino desde la confianza de saber y trabajar, si
acaso por “lo que no queremos”.

4 Lucy Lippard, The Lure of the Local: Senses of Place in a Multicentered Society, 1998
5 Sara Ahmed, Fenomenologia queer: Orientaciones, objetos, otros, (2006) 2019



Las cuatro exposiciones que componen el ciclo amalgaman una ecologia —etimologicamente, un hogar—
de gestos, protocolos, metodologias y vinculos que no necesariamente se colocan en la conveniencia.
Estan en paz con la ambigiiedad, con el extrafiamiento y la incomodidad que produce todo avanzar
renqueante. Porque mas que como repositorio de practicas, cada exposicion se piensa como una praxis en
si misma. Y, cada vez, se pregunta como la interseccion de las diferentes materialidades que kacen una
exposicion puede ejercitar invitaciones a modos singulares de mirar y escuchar, de habitar un lugar y un
tiempo colectivamente. Las cuatro exposiciones se sitian haciendo frente a la contingencia, trabajando
con ella mientras sucede. Un trabajo vivo® como matriz de una agencia politica basada en la colaboracion
donde, cada vez, los gestos puedan desplazarse de sus habitos y mantener prendida la mecha del deseo.

La idea de militancia sensible o de sensibilidad militante reverbera en buena parte de las conversaciones
que conforman el ciclo. La insistencia en que no hace falta ser amigxs, ni pensar igual para registrar los
anhelos, amortiguar la violencia, respetar el proceso, sostener en el tiempo, consolidar una ética,
componer un apoyo, generar un codigo, conectar con el cuerpo, arrimar el hombro, profundizar la
intuicion, trabajar las distancias, aprender a marcar limites, nombrar éxitos y derrotas, no huir del
conflicto y luchar con otrxs. Hablamos de habitar el guion que anuda el régimen estético-politico del arte.

Las practicas que aqui se reinen trabajan con lo que hay o con lo que falta. Es como sefialar la ausencia o
la renuncia al verbo en un titulo. Al hacerlo la idea es orientar la atencion a los aspectos situacionales o de
contexto —fenomenologicos o politicos— para invitar a una continuacion performativa, abierta y, con un
poco de suerte, replicable o versionable.

El ciclo que ahora arranca lo hace sobre cimientos cimbreantes, pero desde la firme conviccién de la
necesidad de ensayar —entendiendo el ensayo no tanto como forma, sino como lugar para el ensayo—
contrapesos para otra imaginacion, al menos por un momento, al menos parcialmente. como desde aqui es
una tentativa de despliegue de operaciones poético-politicas capaces de alumbrar modos de convivencia
que trencen la vida en su materialidad y toda su expresion, incluyendo la fatalidad que nos acecha y nos
atraviesa. Porque frente al cautiverio del presentismo, del aqui y el ahora naturalizados, el aguante a
futuro pasa, precisamente, por permanecer sensibles y presentes en el presente. O, dicho en otras palabras,
por por inscribir la vida en otra posibilidad de aqui y poder asi poder empezar a imaginar un alli y, por
afladidura, un entonces’. Un itinerario, siempre en recomposicion, que pueda llevarnos a casa o, mejor
aun, a algo que se le parezca.

Carolina Jiménez, comisaria del ciclo

6 Sigo aqui la aproximacion de Toni Negri al concepto marxista de “trabajo vivo”. Antonio Negri, Marx
mas alla de Marx. Cuaderno de trabajo sobre los Grundrisse, 2001

7 Estoy reproduciendo la transposicién de adverbios espacio-temporales que propone José Esteban
Mufoz en Utopia Queer. El entonces y alli de la futuridad antinormativa, (2009) 2020



