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Ghislaine Leung vive y trabaja en Londres. Desempeña 
su práctica a partir de una serie de partituras de 
montaje que definen la naturaleza de cada obra. 
Estas partituras responden a las condiciones de las 
estructuras en las que se exhiben, revelando así sus 
—nuestras— propias limitaciones dentro del sistema. 
Partiendo de un enfoque rigurosamente conceptual 
pero al mismo tiempo profundamente personal, Leung 
se centra en los aspectos reproductivos de la práctica 
institucional que configuran de forma decisiva el 
resultado de la producción y recepción artística, 
aunque normalmente permanecen invisibles.

Leung ha realizado exposiciones individuales en la 
Kunsthalle de Basilea, la Renaissance Society de 
Chicago, Simian (Copenhague), Maxwell Graham 
(Nueva York), Ordet (Milán), el Museum Abteiberg 
de Mönchengladbach (Alemania), Cabinet (Londres), 
Netwerk (Aalst, Bélgica), la Kunstlerhaus de Stuttgart, 
Chisenhale (Londres), Reading International (Reading, 
Reino Unido), Cell Project Space (Londres) y WIELS 
(Bruselas).    
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CONVERSACIÓN:

Alejandro Alonso Díaz: 
Ha llegado el verano, y esta exposición se titula 
Mantenimiento. Con este tiempo, todo está más pegajoso: 
el suelo, el sudor, la condensación, y se percibe un cierto 
cansancio en el ambiente. Dependiendo de las condiciones 
materiales, algunas cosas son más difíciles de mantener 
que otras, y esto interfiere tanto en la agencia de la vida 
individual como en el cuidado social. ¿Qué es para ti el 
mantenimiento y cómo se muestra en la exposición?

Ghislaine Leung: 
En esta exposición, el mantenimiento es una partitura de 
montaje: «el espacio expositivo se deja como está». Se han 
retirado las obras de arte de la exposición anterior, se han 
retirado también sus estructuras adyacentes, pero, por lo 
demás, el espacio se ha dejado tal cual. No se ha vuelto al 
estado institucional por defecto, no se ha vuelto a pintar, 
no se han tapado los agujeros, no se ha barrido y las luces 
se han dejado como estaban. Porque este tipo de trabajo 
es el que se hace siempre, y también es el que menos 
se ve. El espacio cierra y vuelve a abrir, y permanece 
estable. Pero esa estabilidad es producto de una acción 
que mantiene la neutralidad, la autonomía del contexto 
del arte y, por ende, el arte que hay en el interior. Ese 
trabajo se entiende no haciéndolo visible, sino retirándolo. 
Aquí podemos ver qué pasa cuando la imagen no está 
cuidada, y lo que pasa es bello, humano, vivido. Continúa 
durante todo el periodo de exposición. No se limpiará el 
espacio, ni se retirarán de él los restos que pueda haber. 
Es una de las partituras más difíciles de ejecutar, porque 
implica enfrentarse a unos protocolos que tenemos 
profundamente interiorizados: limpiar y recoger. Y hacer 
que parezca algo fácil, hecho sin esfuerzo, permanente. 
Pero no es fácil. Mantener un espacio, un programa, una 
institución, una práctica, es difícil, e implica mucho más 
trabajo del que supone la producción de las obras de arte. 
Son necesarias muchas manos, y mucha pasión, para 
realizar ese trabajo. El mantenimiento es un trabajo duro. 
Es hacer lo mismo todos los días; es seguir haciendo algo. 
Es difícil de cuantificar. No tiene la cualidad deseable de 
lo nuevo, ni la visibilidad del progreso o la especulación, 
los resultados y las ganancias. Es el trabajo que hay 
que hacer. Las tareas del hogar, el trabajo de gestión, 
el esfuerzo físico, los cuidados. Como forma de trabajo, 
por norma general, el trabajo de mantenimiento 
ni siquiera es considerado trabajo (incluso yo actúo 
así). Pero dependo precisamente de ese trabajo. El 
mantenimiento es un trabajo emocional, es recordar lo que 
sabías y luego has vuelto a olvidar, los patrones de uno 
mismo, los tira y afloja de la vida diaria. Los avances, así 

como las inevitables caídas. El simple hecho 
de mantenerse, de seguir siendo artista, madre, 
de recordar comprender qué parte tan importante 
de todo eso es ya trabajo, y que es suficiente. Es el 
trabajo reproductivo invisible en el que se apoya todo 
lo que se percibe como trabajo productivo. Sin él, este 
trabajo simplemente no es posible. 

AAD: 
Dices de tu obra que depende del contexto. Partiendo 
de esta lógica, Mantenimiento es una partitura que se 
hace materialmente presente a través de la acción de 
retirada que activa. La obra, en tanto que supeditada a la 
temporalidad de la exposición, a los cuerpos del público 
y, en última instancia, a la vida dentro de la institución, 
adopta una forma concreta. Pero ese mantenimiento 
continuo también tiene lugar más allá del espacio 
institucional a través de las tareas administrativas, 
domésticas e intelectuales diarias, lo cual, en cierta 
manera, se ve reflejado en Presupuestos. ¿Cómo se 
sobreponen las dos partituras?

GL: 
Así es. Creo que ambas obras han vivido dentro de mí 
durante largo tiempo, desde que trabajaba en el ámbito 
institucional, aunque no las materialicé hasta 2025. 
Quería encontrar una forma de articular cuánto trabajo 
hay detrás de una exposición, de hacer arte, que no es 
propiamente la obra de arte. Que lo que queda después del 
objeto desmaterializado es, de hecho, trabajo inmaterial. 
Trabajé durante muchos años como técnica de montaje 
de exposiciones, y luego como ayudante de comisariado, 
y crear el contexto del que depende el arte supone una 
cantidad ingente de trabajo. Tanto Mantenimiento como 
Presupuestos hablan del trabajo que implica montar una 
exposición, además del arte en sí. Llevo años sin ir a los 
montajes, pero la mayor parte del trabajo artístico no 
se hace en las dos semanas de montaje y producción. 
Desarrollar una práctica artística implica una logística, 
reuniones, trabajo administrativo y contable, tiempo, 
tiempo perdido, tiempo en el vacío, un tiempo desconocido. 
Un presupuesto es una representación; tiene su política; 
no refleja el trabajo emocional, las horas extras, las crisis, 
el drama. Al igual que la mayoría de las revelaciones, se 
esconde en lo que muestra. Tal vez lo que me interesa 
sea mostrar ese ocultamiento. También el mío.

Extracto de la conversación entre 
la artista y el comisario.
Lee la conversación completa aquí:

Ghislaine 
Leung 
Mantenimiento
El Espai 13 presenta Mantenimiento, una exposición 
individual de Ghislaine Leung. 

«Es primavera. Flores amarillas y blancas. Mi padre está 
en el hospital. Lleva meses ingresado. Quiere irse a su 
casa. No puede irse a su casa. Yo voy a visitarlo todo 
lo que puedo. Aunque no puedo ir siempre. Ni siquiera 
puedo ir mucho. Durante las vacaciones, me toca 
levantar a mi madre para sacarla de la bañera. Pesa más 
que yo. Estoy contenta de poder hacerlo. No siempre 
podré. Alégrate de poder hacerlo. Mi hija tendrá mi edad 
cuando yo tenga la de mi madre. Si es que llego a la 
edad de mi madre. Mi hija me dice que cuando no estoy 
huele mi almohada. Por qué tienes que irte, pregunta 
mi hija. Las madres de los demás nunca se van. Solo 
será una noche, le digo. Una noche es mucho tiempo, 
dice ella. Estoy en el aeropuerto, hablando por teléfono 
con el hospital. Estoy en el aeropuerto, comprando un 
juguete. Mi hija está en el colegio. Mi padre está en la 
ambulancia. Yo regreso del aeropuerto. Haré el trabajo 
que haya que hacer. No iré al montaje. No iré a 
la inauguración. Iré a la función de la escuela. Me tomaré 
mi tiempo. Sostendré y dejaré que me sostengan. Soltar. 
Que lo que ya he hecho, lo que estoy haciendo, sea 
suficiente. Y no pasará nada. La primavera terminará 
y llegará el verano. Ya está aquí. Soy la hija de mi madre 
y de mi padre, la madre de mi hija. Soy todas las personas 
a las que quiero». 

 
Ghislaine Leung
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