Ghislaine Leung vive y trabaja en Londres. Desempefia
su practica a partir de una serie de partituras de
montaje que definen la naturaleza de cada obra.

Estas partituras responden a las condiciones de las
estructuras en las que se exhiben, revelando asi sus
—nuestras— propias limitaciones dentro del sistema.
Partiendo de un enfoque rigurosamente conceptual
pero al mismo tiempo profundamente personal, Leung
se centra en los aspectos reproductivos de la practica
institucional que configuran de forma decisiva el
resultado de la produccion y recepcidn artistica,
aunque normalmente permanecen invisibles.

Leung ha realizado exposiciones individuales en la
Kunsthalle de Basilea, la Renaissance Society de
Chicago, Simian (Copenhague), Maxwell Graham
(Nueva York), Ordet (Milan), el Museum Abteiberg

de Ménchengladbach (Alemania), Cabinet (Londres),
Netwerk (Aalst, Bélgica), la Kunstlerhaus de Stuttgart,
Chisenhale (Londres), Reading International (Reading,
Reino Unido), Cell Project Space (Londres) y WIELS
(Bruselas).
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Ghislaine
Leung
Mantenimiento

El Espai 13 presenta Mantenimiento, una exposicion
individual de Ghislaine Leung.

«Es primavera. Flores amarillas y blancas. Mi padre esta
en el hospital. Lleva meses ingresado. Quiere irse a su
casa. No puede irse a su casa. Yo voy a visitarlo todo

lo que puedo. Aungue no puedo ir siempre. Ni siquiera
puedo ir mucho. Durante las vacaciones, me toca
levantar a mi madre para sacarla de la bafiera. Pesa mas
que yo. Estoy contenta de poder hacerlo. No siempre
podré. Alégrate de poder hacerlo. Mi hija tendra mi edad
cuando yo tenga la de mi madre. Si es que llego a la
edad de mi madre. Mi hija me dice que cuando no estoy
huele mi almohada. Por qué tienes que irte, pregunta
mi hija. Las madres de los demds nunca se van. Solo
serd una noche, le digo. Una noche es mucho tiempo,
dice ella. Estoy en el aeropuerto, hablando por teléfono
con el hospital. Estoy en el aeropuerto, comprando un
juguete. Mi hija esté en el colegio. Mi padre esta en la
ambulancia. Yo regreso del aeropuerto. Haré el trabajo
que haya que hacer. No iré al montaje. No iré a

la inauguracion. Iré a la funcién de la escuela. Me tomaré
mi tiempo. Sostendré y dejaré que me sostengan. Soltar.
Que lo que ya he hecho, lo que estoy haciendo, sea
suficiente. Y no pasard nada. La primavera terminara

y llegara el verano. Ya esta aqui. Soy la hija de mi madre
y de mi padre, la madre de mi hija. Soy todas las personas
a las que quierom.

Ghislaine Leung
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CONVERSACION:

Alejandro Alonso Diaz:

Ha llegado el verano, y esta exposicidn se titula
Mantenimiento. Con este tiempo, todo estd mas pegajoso:
el suelo, el sudor, la condensacidn, y se percibe un cierto
cansancio en el ambiente. Dependiendo de las condiciones
materiales, algunas cosas son més dificiles de mantener
que otras, y esto interfiere tanto en la agencia de la vida
individual como en el cuidado social. ;Qué es para ti el
mantenimiento y como se muestra en la exposicion?

Ghislaine Leung:

En esta exposicidn, el mantenimiento es una partitura de
montaje: «el espacio expositivo se deja como esté». Se han
retirado las obras de arte de la exposicion anterior, se han
retirado también sus estructuras adyacentes, pero, por lo
demas, el espacio se ha dejado tal cual. No se ha vuelto al
estado institucional por defecto, no se ha vuelto a pintar,
no se han tapado los agujeros, no se ha barrido y las luces
se han dejado como estaban. Porque este tipo de trabajo
es el que se hace siempre, y también es el que menos
se ve. El espacio cierra y vuelve a abrir, y permanece
estable. Pero esa estabilidad es producto de una accién
que mantiene la neutralidad, la autonomia del contexto
del arte y, por ende, el arte que hay en el interior. Ese
trabajo se entiende no haciéndolo visible, sino retirdndolo.
Aqui podemos ver qué pasa cuando la imagen no estd
cuidada, y lo que pasa es bello, humano, vivido. Continta
durante todo el periodo de exposicidn. No se limpiara el
espacio, ni se retiraran de él los restos que pueda haber.
Es una de las partituras mas dificiles de ejecutar, porque
implica enfrentarse a unos protocolos que tenemos
profundamente interiorizados: limpiar y recoger. Y hacer
que parezca algo facil, hecho sin esfuerzo, permanente.
Pero no es facil. Mantener un espacio, un programa, una
institucion, una préctica, es dificil, e implica mucho mas
trabajo del que supone la produccidn de las obras de arte.
Son necesarias muchas manos, y mucha pasion, para
realizar ese trabajo. El mantenimiento es un trabajo duro.
Es hacer lo mismo todos los dias; es seguir haciendo algo.
Es dificil de cuantificar. No tiene la cualidad deseable de

lo nuevo, ni la visibilidad del progreso o la especulacidn,
los resultados y las ganancias. Es el trabajo que hay
que hacer. Las tareas del hogar, el trabajo de gestion,
el esfuerzo fisico, los cuidados. Como forma de trabajo,
por norma general, el trabajo de mantenimiento

ni siquiera es considerado trabajo (incluso yo actuo
asi). Pero dependo precisamente de ese trabajo. El
mantenimiento es un trabajo emocional, es recordar lo que
sabias y luego has vuelto a olvidar, los patrones de uno
mismo, los tira y afloja de la vida diaria. Los avances, asi
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como las inevitables caidas. El simple hecho

de mantenerse, de seguir siendo artista, madre,

de recordar comprender qué parte tan importante

de todo eso es ya trabajo, y que es suficiente. Es el
trabajo reproductivo invisible en el que se apoya todo
lo que se percibe como trabajo productivo. Sin él, este
trabajo simplemente no es posible.

AAD:

Dices de tu obra que depende del contexto. Partiendo
de esta logica, Mantenimiento es una partitura que se
hace materialmente presente a través de la accion de
retirada que activa. La obra, en tanto que supeditada a la
temporalidad de la exposicidn, a los cuerpos del publico
y, en ultima instancia, a la vida dentro de la institucion,
adopta una forma concreta. Pero ese mantenimiento
continuo también tiene lugar méas alla del espacio
institucional a través de las tareas administrativas,
domésticas e intelectuales diarias, lo cual, en cierta
manera, se ve reflejado en Presupuestos. ;Cémo se
sobreponen las dos partituras?

GL:

Asi es. Creo que ambas obras han vivido dentro de mi
durante largo tiempo, desde que trabajaba en el dmbito
institucional, aunque no las materialicé hasta 2025.
Queria encontrar una forma de articular cuanto trabajo
hay detras de una exposicion, de hacer arte, que no es
propiamente la obra de arte. Que lo que queda después del
objeto desmaterializado es, de hecho, trabajo inmaterial.
Trabajé durante muchos afios como técnica de montaje
de exposiciones, y luego como ayudante de comisariado,
y crear el contexto del que depende el arte supone una
cantidad ingente de trabajo. Tanto Mantenimiento como
Presupuestos hablan del trabajo que implica montar una
exposicion, ademas del arte en si. Llevo afos sinir a los
montajes, pero la mayor parte del trabajo artistico no
se hace en las dos semanas de montaje y produccion.
Desarrollar una practica artistica implica una logistica,
reuniones, trabajo administrativo y contable, tiempo,
tiempo perdido, tiempo en el vacio, un tiempo desconocido.
Un presupuesto es una representacion; tiene su politica;
no refleja el trabajo emocional, las horas extras, las crisis,
el drama. Al igual que la mayoria de las revelaciones, se
esconde en lo que muestra. Tal vez lo que me interesa
sea mostrar ese ocultamiento. También el mio.

Extracto de la conversacion entre
la artista y el comisario.
Lee la conversacién completa aqui:
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